
人生识知,若以境界论,大约可以分为三层:起初是“知之甚少”的懵懂,继而步入“知之甚多”的求索,最终抵达“知足常乐”的通透。这三重境界,非但勾勒了每个人心智成长的轨迹,更像一面镜子,映照出我们与这个世界相处时,那份从惶恐到从容,从执拗到释然的心路历程。
少时,世界是一册尚未翻开的画册,五彩斑斓却又朦胧不清。那时节,我们处于“知之甚少”的混沌里,看山是山,看水是水,天真烂漫,却也因无知而常常碰壁。那是一种懵懂无畏的岁月,无知者固然无罪,却也难免在生活的暗礁上,留下青涩的伤痕。及至年岁渐长,识见渐增,便进入了“知之甚多”的痴迷。我们如饥似渴地读书、行路、阅人,急切地想为生命中的每一个问号,寻一个确切的答案。这时候,看山已不是单纯的山,我们开始度量它的高度,探寻它的地质,考究它的植被;看水亦非纯粹的水,我们关注它的流向,分析它的成分,估算它的能量。知识像滚雪球般累积,世界在我们的眼中,变得条分缕析,却也似乎失去了几分浑然天成的韵致。我们误以为,凭借这些累积的智慧,便可以穷尽宇宙的奥秘,解开人生的所有方程。
然而,人类一思考,上帝就发笑。当我们沾沾自喜于胸中所学,以为可以“格物致知”乃至“穷理尽性”时,只需抬头仰望那无垠的星空,或俯察那繁华的尘世,便会赫然发现,自己苦心经营的知识体系,相较于整个自然与人类社会的宏大叙事,不过是汪洋中的一叶扁舟,冰山之一角罢了。
自然界的奥秘,是无穷无尽的。庄子早已慨叹:“吾生也有涯,而知也无涯。”即便我们将现代物理学奉若圭臬,它或许也只是宇宙真理这张无尽画卷上,刚刚落下的一两笔素描。而人类社会,这部由无数个体意志与欲望交织而成的复杂文本,其运行逻辑,更是远非几条经济学原理或社会学定律可以概括。王朝的兴衰更迭,人心的幽微曲折,潮流的倏忽起落,这其中多少偶然,多少必然,即便穷尽史家的如椽巨笔,也难尽其详。个体的认知,无论多么深邃,终究囿于时空,囿于感官,囿于我们这有限的头脑。认识到这一点,并非要我们陷入“不可知论”的泥沼而颓废,恰恰相反,这是走向更高境界的必经门槛。
于是,便有了人生下半场,尤其是退休之后,那难得的“知足常乐”。我以为,这“知足常乐”,妙在一个“足”字。它并非消极的“止”,而是清醒的“知止”。意思是,我已知晓,我所能够知道的,终究有其边界。对于花甲之年、解甲归田的人来说,“知足常乐”便有了别样的深意。
前半生,我们如同夸父逐日,为了功名,为了事业,为了家庭,一路狂奔,拼命往自己的行囊里装填知识、经验、人脉与财富。我们追求“知之甚多”,生怕错过任何一次提升的机会。退休,则像一次主动的“清盘”。卸下职务的重担,也卸下了必须无所不知、无所不能的伪装。终于可以坦然地承认,我对量子物理所知甚少,我对国际局势的洞察未必深刻,我甚至弄不懂年轻人热衷的那些新奇玩意儿。这有何妨?这不但无妨,反而是一种解脱。
此时“知足常乐”的“乐”,便在于承认局限后的那份自在。知道自己的能力边界,便不再好高骛远,去做力不从心的投资或事业,免去了多少烦恼;知道时间的有限,便不再虚耗在无谓的应酬与攀比上,更能专注于内心的喜好,品味生活的真味。清晨在阳台上侍弄花草,看一颗露珠如何在叶脉上滚动,这是俯察草木之乐;午后泡一壶清茶,与三五老友闲话家常,笑谈往事如烟,这是品味人情之乐;傍晚挽着老伴的手,在夕阳余晖中漫步,听晚风穿过树梢,这是感受自然之乐。这些“乐”,无需高深的知识,只需一颗宁静而知足的心。这种“乐”,不是来自知识的累加,而是来自欲望的简化。它是对过往“知之甚多”的一种反刍与沉淀,是对生命本质的一种回归与拥抱。
然而,“知足常乐”的境界,是否就意味着可以偃旗息鼓,不再求知了呢?我以为不然。恰恰是为了守护这份“常乐”,为了不让晚年生活陷入枯寂与乏味,我们更需要持续地、有选择地学习相应的知识。
这里的“学习”,已然褪去了功利色彩,不再是谋生的手段,也不是炫耀的资本,而纯粹是为了滋养心灵,充实生活。若爱侍弄花草,便去学些园艺知识,了解不同植物的习性,看着亲手培植的月季绽放,那份快乐会因知识的加持而更加醇厚;若喜欢烹饪,便去研究菜谱,探索食材的搭配,为家人端上一道色香味俱全的菜肴,这其中的满足感,不亚于完成一项工作;若对书法绘画感兴趣,便去了解一些美术史,练习运笔用墨,沉浸在艺术的世界里,自然能获得精神的愉悦。甚至,为了跟上时代的步伐,不被隔绝于亲情之外,我们也可以学学使用智能手机,学会视频通话,学会在网上购物。当能够熟练地与远方的儿孙视频聊天,看着他们可爱的笑脸清晰地呈现在屏幕上时,这份天伦之乐,不正是由这一点新学的知识所成就的吗?
所以你看,退休后的学习,是一种“乐”的延伸和深化。它让“知足常乐”的“乐”有了更丰富的内涵,更坚实的依托。它使我们的晚年生活,既有“采菊东篱下”的悠然,又不乏“奇文共欣赏”的雅趣。它不是向外无度地索求,而是向内精心地耕耘。我们知道自己能知道的有限,便在这有限的园地里,用心栽种自己喜欢的花木,同样可以收获满园春色,无尽欢愉。
从“知之甚少”的混沌,到“知之甚多”的执着,再到“知足常乐”的通透,这是一条螺旋上升的心智之路。它让我们明白,真正的智慧,不仅在于知道,更在于知道自己的不知道,并安于这“不知道”,同时,又不放弃在“知道”的园地里精耕细作。对于步入晚景的人而言,这份智慧尤为珍贵。它让我们在承认渺小的同时,不妄自菲薄;在享受宁静的同时,不拒绝新知。于是,在夕阳无限好的余晖里,我们得以以一种澄明而从容的姿态,与世界温柔和解,与自己握手言欢,在“知足”的天地里,活出“常乐”的境界,直至生命的远方。